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What kinds of access do elderly people in Kinshasa (DRC) have to new
media,  and  in  particular,  to  mobile  phones?  Surprisingly,  instead  of
children  providing  their  elderly  parents  with  such  devices,  it  is
grandchildren  who  facilitate  access,  but  sometimes  in  troubling  ways,
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sense  of  communication  technologies  in  their  daily  lives  and  how  it
impacts urban lifeworlds.




mediate  the  relationships  both  between  adjacent  (parents  and  children)  and  alternating
(grandparents and grandchildren) generations.
Mobile phones as devices for caring
In  the Democratic Republic of  the Congo, providing a mobile phone  is a major part of caring for
the elderly, and failure to do so could lead an elderly parent to consider his or her child as ‘a bad
child’.  Especially,  but  not  exclusively,  the  adult  children  are  expected  to  provide  their  elderly
parents with a mobile phone and with phone credit.
I interviewed a fairly elderly woman who repeatedly complained that her children were not taking
good  care of  her  because  they had  refused  to  give her  her  own mobile  phone. She had  spent
most of her life in Kikwit, a city approximately 400km southeast of Kinshasa, where her favourite
son still  lived; his other  two siblings had set up a household  in Kinshasa. A  few years ago, her

























generations,  affection  and  banter  dominate.  This  relationship  between  grandparents  and
grandchildren  is  first and  foremost  linguistically performed:  in  the many  languages of  the DRC’s
ethnic  groups,  the  same  word  is  used  to  indicate  a  grandfather/grandmother  and
grandson/granddaughter – koko.
The  identification  between  the  various  bakoko  (plural)  is  related  to  cultural  perceptions  of  the
social  reproduction  of  the  ethnic  group  (the  social  unit  that  is  defined  by  blood  relations).  This
symbolic  identification  also  feeds  into  social  behaviour,  influences  notions  of  ownership  and






the  mobile  phone  culture,  but  oftentimes  by  proxy  because  of  the  intervention  of  their
grandchildren,  who  act  as  surrogate  users  –  actually  dialling  the  phone  numbers  and/or  even
having the conversations on behalf of their (classificatory) grandparents.
These  observations  are  not  unique  to  Kinshasa.  Research  in  Lisbon  has  also  shown  how




that  orient  these  dynamics  are  different.  In  Kinshasa,  the  identification  between  the  alternating
generations  (grandparents  /grandchildren)  is  one  of  the  various  cultural  reasons  (others  are
‘bigmanity’ and  the performance of  respectability)  that push  the elderly  to  insert go­betweens  in
their mobile communications.

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Unity and harmony vs. tension and conflict
Although there may be benefits in bringing together grandparents and grandchildren in this shared
use,  in  a  contemporary  megacity  such  as  Kinshasa,  reigned  by  a  fend­for­yourself  economy
(économie de  la débrouille), mobile  phone usage by proxy  often  leads  to  tensions,  conflict  and
lack of trust when the grandchildren take advantage of the cultural license to use someone else’s
handset and phone credit.
Grandchildren are given control over  the mobile phone, are often more media  literate  than  their
grandparents,  and  thus  can  spend  their  grandparent’s  phone  credit  on  other  conversations,  or
worse, sell the handset for their own benefit. For example, when Patrick, a 16­year­old boy, sold




should not be  read as a general  reaction.  I have seen a  few  instances on which  theft of phone
credit was followed by insults, threats (of witchcraft) and urgent demands for reimbursement. The
consequence was that these young people would think twice before selling goods of their koko.
These observations demonstrate  the nuance of  the social dynamics  in Kinshasa’s mobile phone
culture. They remind us how mobile phones steer relationships across the generations – at times,
it  establishes  and/or  maintains  unity  and  harmony;  at  other  times,  unfulfilled  expectations  or
undesired usage of mobile phone technology instills discord, stress and conflict. Furthermore, this
sheds  new  light  on  how  the  elderly  inhabit  electronic  modernity.  Although  there  is  increasing





¹ Specifically,  I  looked at how  their participation  in  these new media worlds  is  influenced by  the
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